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Il tempo passava. Ormai Giovanni si era perfettamente 

integrato all’interno della squadra. I compagni lo 

rispettavano sia perché era un ottimo giocatore, sia 

perché era assolutamente in linea con il loro modo di 

pensare, di agire e di vivere.�Giovanni, come tutti gli 

altri, aveva un solo punto di riferimento: il Mister.�
Non è che lo amasse, anzi spesso era scostante e 

scortese. Ma era sicuramente un “mago”; uno che 

sapeva ottenere l’impegno dei giocatori e la loro 

“dedizione” al calcio. Sapeva creare “atleti” forti, sicuri 

di sé, tecnicamente spregiudicati. E soprattutto quando 

c’era lui, la disciplina era totale. Forse tutti avevano anche un po’ paura di lui, capace di imporsi 

senza alcuna “pietà” e se per caso qualcuno “trasgrediva” veniva inesorabilmente cacciato. E con il 

calcio aveva sicuramente chiuso! Ma come era bravo, come sapeva dare la carica!. 

L’allenamento era sempre più intenso, esigente e “duro”. Ma i ragazzi diventavano sempre più 

allenati a qualsiasi sforzo, anche perché, come li assicurava il Mister, era sufficiente assumere gli 

“integratori” giusti per far passare la fatica o per faticare senza accorgersene. E loro lo seguivano 

alla lettera. 

L’allenatore era un abile “manipolatore”, che sapeva bene ciò che voleva ottenere. Lo spogliatoio 

era tappezzato di scritte tutte indirizzate a suscitare in 0gnuno il senso dell’appartenenza alla 

squadra: centro e orizzonte di tutti i pensieri. 

“Noi siamo i più forti” – “Il Mister è la nostra giuda sicura” – “Solo se si vince si vale” – “Chi perde è 

un coniglio” – “La squadra avversaria va annientata” – “L’avversario deve avere paura di me” – “la 

vittoria ad ogni costo” – e così via. Spesso gli stessi atleti affiggevano cartelli personali, dopo 

ovviamente aver chiesto l’autorizzazione all’allenatore, nei quali affermavano la loro unica fede nel 

calcio, nell’allenatore e nella vittoria. 

E, soprattutto, era un abilissimo comunicatore quando prospettava 

ai suoi atleti, soprattutto a quelli più promettenti, “futuri redditizi”, 

“grandi affari”, “mondi dorati” degni dei più grandi calciatori: soldi, 

viaggi, donne, interviste, squadre internazionali. Un mondo 

meraviglioso, fatto di nomi di campioni e di vittorie infinite. 

I ragazzi non conoscevano gli altri dirigenti della società sportiva, 

vivevano in stretto ed unico rapporto con il loro Mister. 

Prima di ogni gara, uniti e stretti in un cerchio al centro del campo, 

urlavano “Real Victoria!”. Come aveva insegnato il Mister: “Real” 

significava affermare che loro erano i Re del calcio; e “Victoria” 

doveva ricordare che solo la vittoria conta, costi quel che 

costi.Erano simili a moderni Gladiatori. E come moderni Gladiatori, 

prima di cominciare ad allenarsi, uniti e stretti in un cerchio al 

centro del campo, urlavano; “Conta solo vincere”. 

�

�



222

������������������������� �����	�
�

��������

�����������	��
��������������������������

Il giorno dopo arrivò. E Giovanni andò al campo. Come se fosse stato sempre presente, i 

compagni lo salutarono. Negli occhi avevano uno sguardo di complicità. La sua era una 

nuova squadra, forse un po’ “alla buona”, senza una bella divisa, ma certamente era una 

squadra forte, perché tutti ci credevano! Credevano che al di là del pallone esisteva 

qualcos’altro l’entusiasmo …. La passione …. l’amicizia! 

Giovanni si allenò con impegno, quel giorno e i giorni seguenti, ma mentre provava la gioia 

della corsa, del calciare il pallone, di fronteggiare un compagno, di colpire di testa, era 

capace di guardare dentro e intorno a sé e di scoprire: 

• L’armonia del suo corpo nel compiere i gesti tecnici 

• I suoi limiti e le sue capacità 

• La bellezza di passare la palla all’amico 

• Il rapporto con i suoi compagni 

• Il gusto dell’aria che lo circondava 

• Il calore del sole 

• Lo sguardo profondo del suo allenatore non solo allenatore 

• Il sapore del suo sudore 

• La gioia del ritorno a casa 

• La sua dimensione di persona 

• La sua curiosità per il mondo 

• La serenità della vita 

Era proprio vero, era bello giocare a calcio. 

Ma era bello perché era bello vivere.  
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GIOCANO IL GIOVEDI’  PRESSO LA PALESTRA SORDOMUTI 

DALLE ORE 20.00 ALLE ORE 22,30 
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Martedì 22 Dicembre

dalle ore 19,00 alle ore 21,00
Presso l’oratorio Don Carlo Angeloni di Torre Boldo
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